Alguien llama

alguien llama desde el sótano del bosque

                        pero eso es afuera

aquí en la bruma

yo espero 

dos centímetros por debajo

del aire        de la casa

y ya he olvidado

que hay que romperse 

y romper cosas

para brotar en primavera.

los insectos murmuran

                          no sabes lo que tienes

acurrucada junto al zócalo

espero descifrar el polvo

y el rumor de la termita

 

foto by macky

De procesos y jardines

posible 6

Mientras Lara Ginhson inauguraba su exposición “Jardines aéreos” yo trabajaba en algunos poemas de lo que luego sería Saliva. Me pidió un texto para poner en la pared de su muestra en la Galería Panal y disfruté locamente intentando describir lo que me producían esos estanques floridos que son sus fotografías. Lara y yo estuvimos muy cerca en esos días, con mails y mensajes que iluminaban las pantallas en dos hemisferios, enredadas en diversos procesos creativos y mujeriles, mientras ella cruzaba los Andes y yo un charco y otro. Por eso, nada me hizo más feliz que tener una de sus obras en la portada cuando esos poemas se convirtieron en un libro.

saliva lara

Aquí pueden ver alguna foto más de los jardines de Lara:

posible 4

Este es el texto que escribí para su exposición.

A primera vista los jardines de Lara Ginhson parecen aéreos, parecen flotar, colgantes, en una translucidez donde sólo reluce el esqueleto de la vegetación. Pero creo que lo que realmente ocurre es que la obra de Lara agujerea la pared y altera el plano para sumergirnos en esos estanques mágicos de nuestros libros favoritos de la niñez y, si me apuran, en las charcas de la infancia de la vida planetaria. Si nos acercamos con mirada inocente y nos dejamos succionar por la imagen acabamos en el fondo de una alargada pileta negra, tratando de entender el mundo desde abajo de la tapa del agua. Los espectadores nos amontonamos para transformarnos en una única criatura abisal, estrenamos antiparras de profundidad y entonces vemos por primera vez algo tan simple y tan bestia como una nervadura, un pecíolo, la espalda de una hoja que se arquea para seducirnos. Y con esos ojos nuevos de rayos x tratamos de alejarnos de la foto pero ya es tarde. Después de un rato, nos miramos unos a otros de reojito y entendemos que somos, irremediablemente, pasajeros del sueño monocromo de Lara. Como axolotls en nidos de enredadera, como renacuajos en capullos nacarados, como batracios ínfimos en un camalotal quemado por la luna.

Saliva está a punto de cumplir seis meses y este viernes lo presentamos en Valladolid, en la librería A pie de página y luego en El desierto rojo. Que este libro esté aquí es gracias al trabajo de un puñado de mujeres, empezando por Marta, mi editora, y sus secuaces, y Lara que me regaló esa imagen, y que me regala constantemente inspiración. Al resto de amigas yeguas les agradezco en las páginas del final. Para los que quieran saber más sobre Saliva, sus jardines oscuros y los esqueletos del rincón, nos vemos este viernes.

saliva valladolid